La Stampa - Consultazione Archivio

"Bobby-gol,, con le pantofole Un ritratto di famiglia per un "eroe,, della domenica "Bobby-gol,, con le pantofole Un personaggio tutto dedito alla famiglia - Dice la moglie: "E' così pigro che i film dobbiamo vederli a casa nostra: ha comprato un proiettore apposta" • L'hobby dell'arredamento e la superstizione: nella valigia sempre gli stessi abiti Bobby-gol. Il bravo ragazzo. Con il sorriso da giovane di campagna. Il vestilo della festa ed I complessi dì chi. a 26 armi, pensa al futuro. Nella casa di Glaveno. pìccolo giardino, alberi alti e spogli. Roberto Bettega mi accoglie con la cordialità del vecchi amici. Il che ingelosisce Cris. cane lupo femmina, amica sua e nemica giurata degli Intrusi: mi si scaglia adosso, grintosa. Bettega cerca di deviare la mira, ma Cris non è un pallone, gli sfugge, lo contrasta. Non ne vuol sapere di lasciarmi salire ì pochi gradini che mi separano dalla casa. • E' buona — dice luì — vuol sempre giocare ». Ed lo abbozzo un sorriso, mentre I denti della lupa mi sembrano troppo vicini. Raggiungo l'Ingresso dell'alloggio. O's fa centro: batte II naso contro la porta. « Siamo una famiglia a metà — esordisce — Elisabetta e Luca sono al mare con I nonni ». Sul divano nero del salotto gli è accanto la moglie Emanuela, capelli biondi, lenti da miope su occhi chiari, la figura minuta In jeans e maglione, la stretta di mano salda delle persone sincere, bil per lei ha occhi sognanti. Lei per lui lo sguardo sereno. Parlano del tigli con entusiasmo: «Stanno bene Insieme, sono una delizia ». In loro Roberto Bettega rivìve la sua infanzia, qualche Infelicità. • Con mio fratello, otto anni e mezzo più di me, non sono mai riuscito a giocare insieme ». A chi assomiglia Luca? ■ A me, tutto a me — risponde pronta la moglie —. Ha un carattere così buono ». Lui rìde divertito. Un campione sa perdere con diplomazia. Sono allegri, parlano a briglia sciolta. Si beccano, amorevolmente, sì prendono In giro. — Confessi. Roberto, lei ha il cuore sul campo. • Macché, il calcio è sul mio campo. Fuori c'è solo la famiglia ». — La signora però è una tifosa. • A tal punto che domenica, al derby, Emanuela batterà Il suo record: assisterà alla seconda partita in un solo campionato ». aggiunge sornione: « Di calcio lei non se ne intende». f ' una provocazione e lei gli ricorda II suo primo amore. l'Inter. Lui sottolinea: • Allora non avevi afferrato la situazione; conoscendomi hai cambiato bandiera ». • Ma di calcio ne capisco quanto te ». • Soprattutto, perché te lo spiego lo, ogni sera ». Adesso litigano, penso. Ma non l'azzecco. « Mai litigato in vita nostra » asserisce lei. • Veri litigi, mai • ribadisce lui. Possibile che non ci sia malumore, neppure II venerdì sera, quando si sa che il giorno dopo Roberto va In ritiro per il weekend e si deve andare a letto presto, in astlnenza? Neanche sull'astinenza sono d'accordo. Bobby-gol sostiene che • non dipende da questo la buona prestazione sul campo ». • E' il frutto della mentalità dei tifosi — spiega —. Nessun allenatore mi ha mai detto "Fallo il martedi, astienti il venerdì". Siaprofessionisti. conosciamo i doveri di una vita sana, normale. La storia dell'astinenza ha un esempio significativo. Dovevamo incontrare l'Alax e siamo stati sette giorni in clausura in Jugoslavia, ciascuno in una stanza, isolati, immusoniti, con i nervi a fior di pelle. Gli olandesi se ne arrivano il giorno prima della partita, con mogli e fidanzate, e vincono ». GII sportivi vogliono eroi ed asceti. Altrimenti dove finirebbe l'aureola del campioni? ■ Che i sacrifici li facciano le mogli ». dicono. • Infatti io cedo sempre, lascio a lui partita vinta — afferma Emanuela — lui è un tipo casalingo, non si muoverebbe mai. E' pigro. Neanche al cinema vuole andare. E se lo convinco a portarmi, fa il broncio ». Tranquillo, casalingo. Senza ambizioni? « Un po' di ambizione occorre, lo nel mio lavoro posso considerarmi un "arrivato". Il difficile viene dopo. Il calciatore ha vita breve. Abituato alla fama, mi pia¬ cerebbe riuscire ad emergere anche in seguito ». Perciò cerca II mosaico del futuro. ■ Da otto mesi sono socio in una ditta di imballaggi in legno ». Con quale compito? « Piazzare il prodotto. Ven¬ dere ». A chi? • Lancia, Fiat ». Tutto In famiglia, sfruttando la fama. Bettega arrossisce. • Fra qualche anno dire " Bettega " non vorrà dire nulla ». — Sarà II nome di un campione. • DI un campione del passato. Importante è l'avvenire». E' un marito geloso? Arrossisce di nuovo. Risponde la moglie: «Oh, si». Accentratoro? -Sì. si • insiste lei. vivacissima. Hobbles? ■ Ouando sono in ritiro arredo alloggi su piantine che mi passa un amico geometra. E' la mia passione segreta ». Quindi c'è qualcuno che ha la casa « arredata • da Bettega. « Ma non lo sa, sono opere anonime ». Nella sala da pranzo, un lenzuolo appeso alla parete. » E' Il nostro schermo — spiega Emanuela —. Stasera vediamo il film " Un uomo, una donna ". Piuttosto che portarmi al cinema si è comprato il proiettore ». Una scusa In più per l'uomo tranquillo. Magari, anche superstizioso. Accusano II colpo entrambi. ■ Ouando parto il sabato per il ritiro, lei mi dà sempre gli stessi pantaloni, camicia e cravatta ». • Persino le mutande — conclude lei maliziosa — per non sbagliarmi le ho comprate tutte eguali ». Simonetta Conti Si -ii Roberto Bettega accanto alla moglie Emanuela (Foto »La Stampa» - Piero De Marchisi