La Stampa - Consultazione Archivio

Tombe care come appartamenti di gran lusso Neppure da morti possiamo essere tutti uguali E' scoppiata una nuova crisi: dopo i senzatetto ecco i senzatomba Tombe care come appartamenti di gran lusso Neppure da morti possiamo essere tutti uguali Come pacchi postali le bare si ammucchiano nelle camere mortuarie in attesa di un loculo - C'è chi acquista a prezzi favolosi la «tomba fronte mare» - Neppure la cremazione risolverebbe il problema Dopo i Senza Tetto, ecco i Senza Tomba: e non ci mancava altro. Chi ha detto che il morto giace e il vivo si dà pace? Balle: che il vivo si dia pace, ancora, ma quanto al morto, pare sia destinato a vagare senza sosta e senza speranza alla ricerca d'un definitivo giaciglio per le sue povere ossa: e non lungo i Sentieri Melodiosi descritti da Evelyn Waugh, ma lungo quelli allucinanti e senza vìa d'uscita della burocrazia e della speculazione edilizia la quale, benché sembri incredibile, ha oltrepassato anche i tetri cancelli dei cimiteri. In Umbria, si legge, i cimiteri rigurgitano come le spiagge a Ferragosto, non si trova un loculo a pagarlo milioni e quanto alle tombe, neanche parlarne, visto che vengono tramandate di pa'dre in figlio, come i feudi, per i meandri di alberi genealogici che risalgono, magari, a secoli fa. Sono i tomboni di famiglia in marmo scolpito con angelo rampante fra i raceni e le corone di alloro, che occupano col loro fasto barocco vasti appezzamenti di terreno e dove in luogo del Gran Uff. Leopoldo e Signora potrebbero sistemarsi masse di Cari Estinti senza titoli e con miti pretese. Ma templi, monumenti funebri e cappelle mortuarie che sottolineano clamorosamente le differenze di classe dei Trapassati, sono intoccabili. D'altronde, che ne sarebbe dei cimiteri monumentali se venissero a mancare i monumenti? Inoltre, esiste un precìso culto dei morti e, soprattutto, esistono precisi doveri verso i parenti dei morti, doveri cui è difficile transigere: quando il morto è importante si capisce. «Puoi fare quello che vuoi della salma — mi dice furioso un assessore — ma guaì se tocchi il Salmone! ». Così a Perugia, mentre le tombe attendono per decenni l'arrivo del Salmone (quasi sempre longevo o tenuto in vita dai miracoli della scienza) le bare anonime si ammucchiano nelle camere mortuarie, come pacchi nello scalo merci, e gli amministratori si mettono le mani nei capelli. Dove piazzarle? C'è persino chi ha proposto di parcheggiare ì morti in uno spiazzo e compilare una lista d'attesa, come per gli aerei: ma la soluzione, per ora, è lontana. A Spoleto si è addirittura pensato di far occupare a forza le tombe vuote, come usa per gli appartamenti: cosicché chi non vuole essere espropriato si vede nell'obbligo di tirar le cuoia in anticipo. La proposta ha sollevato però vivi dissensi, nel timore di un'insurrezione necroforica tipo «bara selvaggia» e le fantasiose menti han dovuto rimangiarsi tutto. A ogni modo, la corsa alla tomba è stata, negli ultimi tempi, pari alla corsa per la seconda casa. Chi prenota il loculo con anni di anticipo, alla maniera degl'inglesi per i posti ad Eton; chi spinge la previdenza sino a farselo allestire nei minimi dettagli, con il nome scolpito e sotto la data di nascita, quella di morte lasciata in bianco, coi puntini da riempire. Una vedova di mia conoscenza, ha già il suo bel loculo pronto a lato di quello del consorte, provvisto anche di fotografia ovale, debitamente ritoccata e ringiovanita; e una volta la settimana va a portarsi i fiori sulla tomba e prega per sé. con sincera devozione. Qualcuno, seguendo la moda del momento, rifugge dai cimiteroni di città e acquista la tomba in villeggiatura, meglio se con vista sul mare, costosissima, però pagabile col mutuo. I prezzi, è ovvio, sono saliti alle stelle, nessuno avendo ancora pensato a redigere un equo canone da cimiteri; ma si è spesso disposti a spendere fortune, pur di assicurarsi una sistemazione sicura e soprattutto eterna. Quindi corrono tangenti, bustarelle, sinanche «buone uscite» per quel che riguarda i morti rimossi. Si parla persino di subaffitto a un tanto al mese (porta bene, dicono) di qualche tomba di famiglia con la clausola di ricorrere allo sfratto senza preavviso in caso di morte repentina. Ma i morti poveri, poveri morti, rimangono erranti, come anime in pena. Non c'è pace, fra i cipressi: anzi, non rimane nemmeno più spazio per i cipressi e i soavi cimiteri all'inglese. cantati dai nostri poeti, si stanno trasformando in orride fungaie di cemento armato, dove i morti non sono che una casella, cme all'anagrafe. Che fare? «Per ora niente — risponde l'assessore — la' sovrappopolazione che ottura le città finisce, inevitabilmente, per otturare i cimiteri. Non è che gli uomini possano andare a morire Chissà • Dove come elefanti». Neanche la cremazione può risolvere il problema: che ne fai delle ceneri? « Non puoi certo portartele a casa ed esporle sul comò», — dice il solito Parente Affranto. Bisogna, quindi, seppellirli: e non solo trovare il posto, ma ottenere dal Sindaco un permesso speciale che conceda di seppellirle in base ad una prassi naturalmente lunga e complicata. Nel momento attuale è tanto facile uccidere, quanto difficoltosissimo morire. «Non c'è scampo — conclude l'amico agnostico —. Si, finisce col pensare che anche 11 famoso livellamento della morte non esista, sia magari un'invenzione delle sinistre. Porse, pure nell'aldilà occorrono delle raccomandazioni. E sai che ti dico? Converrà che mi tenga buono il prete». Donata Gianeri