La Stampa - Consultazione Archivio

antiquariato antiquariato Il candeliere sotto la tonaca che imbarazzò don Candido no dei veri e propri Guéridon. 1 regglcandela d'origine secentesca francese (quelli autentici, non chiesastici, spesso rappresentavano un moro; e forse la denominazione guéridon proveniva dal nome di un negl'etto che era stato portato dall'Africa come paggio). In quegli anni del dopoguerra andavo anch'io per le chiese, non solo per pregare. Non pretendevo certo di competere con gli antiquari, pronti a sborsare buon denaro per accaparrarsi i pezzi più vistosi. Mi accontentavo di piccole cose. Un giorno di luglio, in un paese della Bassa Padana, entrai In una chiesa nella quale un operaio In cima a una scala stava montando un globo bianco. Dei lampadari non c'era traccia. Poteva essere un prete che andava bene per queìlo clic cercavo. E infatti non si meravigliò della mia richiesta. Mi accompagnò in sacrestia dove, su un tavolo, erano ammassati una decina di Pressi a confronto: il duty free di Linate e un grosso centro distributivo - Sconti del 20 per cento -1 generi più venduti candelieri, di varia pezzatura, argentati o dorati, molti per la verità malandati, con l'oro e l'argento che si sbriciolavano sotto l'azione dell'umidità e del tempo. Tutti oggetti che 11 prete aveva preparato per vendere. Diceva con il tono di chi vuole giustificare il proprio comportamento: «Non servono più. andrebbero restaurati e io ho spese più utili da affrontare». Gli dissi che me ne bastava un paio e lui rispose che potevo scegliere. Incominciai ad esaminare uno ad uno quelli che. grosso modo, mi sembravano i migliori. Andavo a guardarli alla luce della finestra per vedere, non tanto le lavorazioni dell'intaglio che erano su per giù uguali, ma le distru-1 zionl e le insidie ancora latenti per opera dell'umidità. La mia scelta cadde su una coppia dorata. Erano alti una sessantina di centimetri, alla base tre piedi inseriti in un corpo a triangolo che saliva rastremandosi. Lo stelo, nella sua lunghezza, assumeva forme diverse, ora stretto da strozzature. ora allargato da foglie che si aprivano a cornucopia. L'ultimo tratto, rotondo e affusolato, era percorso da scanalature verticali. In cima, oltre il disco raccoglicera, s'alzava un ferro appuntito su cui s'infilava la candela. Non fu difficile combinare sul prezzo, la richiesta era moderata. Ma quando mi accinsi a prendere i candelieri per andarmene, il prete mi fermò e disse con aria perentoria «Non oggi. Non ha visto che fuori c'è mercato? Sono cose da farsi quando nessun vede. Sa. la gente è attaccata alle tradizioni. Venga a ritirarli domani, alle due del pomeriggio, quando tutti dormono». Non mi restava che accettare. L'indomani arrivai puntuale. Fermai la Topolino davanti alla chiesa. Di fronte c'era una gran piazza delimitata da un filare di platani intorno al quale girava la strada; ancora oltre, le case facevano corona. Il sole martellava. Non c'era anima viva e le case, lontane, con le finestre nascoste dalle fronde degli alberi, erano come inesistenti. Il prete mi rispose attraverso la grata di una finestra. >Mi aspetti 11 e tenga aperto lo sportello della macchina». DI 11 a poco usci, camminando a passettini, sbilenco, con la spalla sinistra più alta, la mano destra infilata nella tasca della tonaca. S'accostò alla Topolino, al riparo dello sportello, con la sinistra sollevò anteriormente la lunga veste nera, ne tirò fuori uno dei candelieri che teneva afferrato con la destra attraverso la tasca. «Adesso vado a prendere l'altro». Rientrò in chiesa. Ma intanto sbucò tra gli alberi, a metà piazza, una donna. Veniva avanti proprio nella mia direzione. Il prete a sua volta emerse dal buio della porta della chiesa, teneva gli occhi bassi come se studiasse i passetti da comporre senza far dondolare il candeliere nascosto tra le gambe. «Don Candido» gli gridò la donna. Lui si fermò di colpo. Ormai era a metà strada tra la chiesa e la Topolino, non sapeva che fare Un guéridon di produzione svedese del 700 scolpilo e dorato e intanto la donna avanzava. «Don Candido, ho proprio bisogno di lei». Con la spalla sinistra più alta, il braccio destro per metà infilato nella tasca, il prete sembrava facesse l'imitazione di uno storpio. Quando la donna gli fu di fronte gli mostrò un foglio. «Don Candido, ieri sera me l'ha ■ dato, ma si è dimenticato di firmarlo». Il prete era pallido, la bocca tirata in una smorfia, emise una specie di grugnito, guardò 11 foglio. Il suo corpo ondeggiò, il braccio nella tasca fece un rlmestlo nascosto, i piedi si avvicinarono. Capii che serrava il candeliere tra le gambe, pensai al chiodo appuntito. Rigido, impalato, il prete tirò fuori il braccio destro, raddrizzò le spalle. Dalla tasca sinistra tolse una penna, fece un cenno alla donna di girarsi e posando la carta sulle sue spalle, firmò. «Ecco» disse. E fu la sua unica parola. Rimase ancora cosi impalato fin che la donna non fu oltre gli alberi. La guardava allontanarsi e intanto si asciugava 11 sudore con un fazzolettone rosso. Kemo Lugli ; MARCA Prczzo Prczzo Orfldo DISUPERALCOLICO Duly-Free SU,,"'"T „, „„ dl Hiiro Llnatc gX^a convenienza Whisky Black & White 100 cc 9.000 10.360 +1.360 (13ft) + + Cutty Sark 100 cc 8.500 10.280 41.780 (17ft > + + + HalglOOcc 8.950 10.370 +1.420 (13ft) + + .1 & B 100 re 9.000 10.990 4-1.990 (18%) +++ Johnnie Walker Red Label 100 cc 9.480 10.240 + 760 ( 7ft) + Long John 100 cc 8.500 9.250 + 750 ( 8ft) + Vat 69 100 cc 9.000 11.190 +2.190 (19ft) +++ White Horse 100 cc 8.950 9.980 +1.030 (10ft) + Ballantlnc's invecchiato 12 annl 100 cc 18.000 20.370 +2.370 (12ft) + + Chlvas Regal invecchiato 12 anni 100 cc 22.000 25.790 +3.790 (15ft) + + Halg Dimple 100 cc 22.000 25.790 +3.790 (15ft) + + Glenfiddich 100 cc 18.000 21.720 +3.720 (17ft) + + + Glen Grant Invecchiato 10 annl 100 cc 16.000 22.780 +6.780 (29ft) ++++ Jack Daniel Black Label 100 cc 19.000 25.000 +6.000 (24%) ++++ Cognac Kemy Martin Vsop 100 cc 28.000 36.900 +8.900 (24ft) ++ + + Vodka 40° Moskovskaya 100 cc 8.000 8.720 + 720 ( 8ft) + Rum 40° Bacardi 100 cc 10.000 11.820 +1.820 (15ft) + + Gin Beefeater Gin 100 cc 9.000 11.050 +2.050 (18ft) ++ Gordon's Gin 100 cc 9.000 10.000 +1.000 (10ft) + Liquor! itaiiani Amaretto di Saronno 100 cc 6.000 8.540 +2.540 (29%) + + ♦ + Sambuca Molinari 100 cc 6.430 8.420 +1.990 (24ft) +++ + Brandy stravecchio Branca 100 cc 7.150 11.130 +3.980 (36%) +++ + + Grappa Bocchino Sigillo Nero 100 cc 7.060 9.270 +2.210 (24%) ++++ Grappa Julia 100 cc 5.060 8.070 + 3.010 ( 37%) + +++ + Grappa Piave 100 cc 5.430 8.390 +2.960 ( 35%) + +++ + Amaro Averna 100 cc 6.190 8.190 +2.000 (24%) ++++ Fernet Branca 100 cc 8.800 10.770 +1.970 (18%) +++ Ramazzotti 100 cc 5.000 8.140 +3.140 (38%) + + + + + MARCA ,£S0 Lire 0rjf° DI SIOARETTE Duly-Free ^ggg- dlrlwrmlo comenlenza a paccnello * Marlboro Box Fillro 1.300 2.150 + 850 +++++ rcler Stuyvensant 1.300 2.050 + 750 ++♦ + + Philip Morris Mult if i Her W0 2.050 + 750 + + + + + Winston King Size Filtro ...00 2.150 + 850 + + + + + Pall Mall 1.300 2.150 + 850 +++++ Kent 1.350 2.050 + 700 +++++ Murattl 1.250 2,050 + 800 +++++ Gaulolscs 900 1.500 + 600 +++++ Gltanes 900 1.850 + 950 +++++ MS Blu Fillro 800 1.400 + 600 +++++ MS International 1.000 1.750 + 750 ++ +++ Tabacchi Huiihili Mi fit 3.600 7.500 + 3.900 +++++ Amphora 50 gr 1.600 4.000 +2.400 +++ + + Clan 50 gr 1.600 4.000 +2.400 +++++ MARCA *«■» pSerla Lire Ordaid0 PR0FUM0 LlnaVe ^suUlsiino) r'H'arm'° convenient Giorgio Armani Parfum sec 7,5 ml 46.000 52.000 + 6.000 + Parfum 15 ml 73.000 83.000 +10.000 + Eau de toilette 50 ml 28.000 35.000 + 7.000 ++ Eau de toilette spray 50 ml 32.000 40.000 + 8.000 ++ Azzaro pour femme Eau dc toilette 120 ml 29.000 36.000 + 7.000 + + Cacharel Anais-Anais Eau de toilette 50 ml 18.000 21.150 + 3.150 + Eau de toilette spray 50 ml 21.000 25.200 + 4.200 + Chanel Wo-5 Eau de toilette 100 ml 38.000 42.300 + 4.300 + Christian Dior-Diorisslmo Eau de toilette 112 ml 34.000 38.700 + 4.700 + Eau de toilette spray 112 ml 37.000 41.400 + 4.400 + Eau de toilette spray 220 ml 54.000 60.300 + 6.300 + Guerlain-Naema Parfum de toilette 100 ml 53.000 59.850 + 6.850 + Lancdme-Magie Noire Eau de toilette spray 50 ml 25.000 29.700 + 4.700 + Valentino Eau de toilette spray 125 ml 53.000 56.700 + 3.700 +